もう一回、あいつとキャッチボールしてえな。

父親のこと

俺は小さい頃、親父と毎日のように野球してた。

でも、中学生くらいになって、いろいろ忙しくて、野球は続けてたけど、親父とはキャッチボールすら一緒にしなくなってた。

でも、だからといって仲が悪くなったわけでもなく、夕ご飯のときとか、一緒にいるときはよく喋ってた。

そんな中２の夏、親父は肺の病気にかかった。

そして、入院してからすぐ、1ヶ月ほどで逝っちまった。

俺は泣いた。

そりゃ家族なら悲しいからな。

でも俺は、母さんから親父の生前の話を聞いてもっと泣いた。

親父入院してるとき、毎日のようにこう言っていたそうだ。

｢もう一回、あいつとキャッチボールしてえな。

でも無理か。

今はあいつ、土日は家にいないし。

頼んでも断られるのがオチだな。」

俺は親父にキャッチボール頼まれて嫌だなんて言う息子じゃねえよ。

今はもっとうまく投げれるのによ。

親父から教えてもらったスライダー。