もっと沢山会ってあげればよかった

三歳ぐらいの時から、毎日のように遊んでくれた１コ上の兄ちゃんがいた。

成績優秀でスポーツ万能。しかも超優しい。

一人っ子の俺にとって、ほんとに兄ちゃんみたいな存在だった。

小４の時、真冬にサッカーしてて

林に入ったボールを取って戻ってきたら兄ちゃんが倒れてた。

慌てて抱き起こしたら吐いちゃって

その時は風邪ひいてるって言われてバイバイした。

しばらくして入院したって聞いて、病名も知らないのにお見舞いに行った。

退院できたけど学校には滅多に来なくなった。

外で遊んじゃいけないらしいんで、毎週土日は兄ちゃん家に「くにおくん」をやりに行った。

よく兄ちゃんのママンから「来てくれてありがとうね」って言われて

近所のオバチャンからは「○○君と遊んでるなんて偉いわね」って言われた。

言葉の意味が俺にはさっぱり分からなかった。

（はぁ？友達なんだから当たり前の事じゃないの？）

純粋にそう思えるぐらいバカなガキだった。

しばらくしたら絶対良くなって、また外で遊べるって思ってた。

親にも兄ちゃんのママンにも、そのうち良くなるって言われたし。

ある日、やけに兄ちゃん宅に抜け毛が多いなって事に気付いた。

身長も俺のほうが上になったし、外に出ないから肌真っ白だし、腕も超細いし。

その事を親に話したら、脳腫瘍っていう難しい病気なんだよって初めて聞かされた。

兄ちゃんがあんまり長くないって事、なんとなく分かった。

それから急に顔合わせるのが辛くなった。

遊びに行く機会が段々減っていって、最後は全く遊ばなくなった。

しばらくして、晩飯の時間のニュースで

「病気と闘う中学生」みたいな感じの特集に兄ちゃんが出てた。

見るのが嫌になってチャンネル変えた。

親に思いっきりビンタされた。

結局会う事になったのは２年ぶり、兄ちゃんが棺の中に入った時だった。

兄ちゃんのママンから「何か言ってあげて」って、凄い優しい声で言われた。

俺が遊びに行かなくなってから、どんな気持ちで毎日家の中で過ごしてたんだろうって

そう考えたら胸が張り裂けそうになって、何も言葉にする事ができなかった。

結局、自分の事しか考えて無かった。

もっと沢山会ってあげればよかった。

本当にごめんね。

謝っても謝り切れないけど

あれからは身近な人を、いつでも大切にしようって思えるようになったんだ。

今年も線香あげに行くよ。